月亮 故鄉(xiāng) 彼岸 ——讀梅拉尚《半個月亮爬起來》

　　月是故鄉(xiāng)明，水是故鄉(xiāng)清。

　　這是我讀過的梅拉尚的第三部書，除《馬背上的新娘》是研究角倉地區(qū)藏族婚俗服飾的，兩本詩集都與月亮有關(guān)：第一部《永遠(yuǎn)圓不了的月亮》，第二部《半個月亮爬起來》，多么詩意美好的名字，一下就讓我有了思鄉(xiāng)情結(jié)，自然而然就想到了“明月松間照，清泉石上流”“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”?？磥?，月亮跟中國人的故鄉(xiāng)情結(jié)是多么的密切。

　　湟水南岸的平安、樂都、民和南山腳下，有一方敦厚而神奇的凈土叫角倉，藏語意為“生長麥子的地方”。這里山高川闊，至善至美，正是這片土地上，一個曾經(jīng)騎馬射箭的游牧民族在歷史的某一個節(jié)點上，卸下他們至愛的馬鞍，無限依戀地放走了馳騁草原的駿馬，拿起了陌生的鋤頭和鐮刀，耕耘其間。梅拉尚就出生在這里，因此他心中的故鄉(xiāng)和月亮，就是角倉。他是一個有著強烈思鄉(xiāng)情結(jié)的人，因為謀生，高中畢業(yè)后就到玉樹藏族自治州工作，遠(yuǎn)逝的故里、莊廓里的聲音、莊子、夜村、背篼、湟水，構(gòu)成了他詩歌的疆域，這里是他難舍難離的故土，是讓他傷懷的地方。這里的美，由月亮、由流水、由莊稼、由草木、由春風(fēng)秋雨和農(nóng)人在夜間的呼吸構(gòu)建而成。從某種程度上說，梅拉尚以詩歌的形式構(gòu)建了屬于他心上的月亮，當(dāng)然，還有被月亮照亮的故鄉(xiāng)的農(nóng)事和山水。

　　其實，梅拉尚離開他的鄉(xiāng)村生活已經(jīng)長達數(shù)十年了，但他淳樸、厚實、明亮的鄉(xiāng)土本色似乎一直未曾改變。透過《半個月亮爬起來》，我們不難看出梅拉尚的詩人情懷、精神品質(zhì)和藝術(shù)特質(zhì)。

　　詩歌，作為文學(xué)的精靈，它高貴的靈魂中更是飽含了各種復(fù)雜的情感，而每一種情感在讀者的眼中，由于所處時代的不同、自身閱歷的不同和審美情趣的不同，卻又有不同的理解和感悟。故鄉(xiāng)作為古今中外作家生存和耕植的土壤及書寫的對象，備受關(guān)注和青睞，但是不同的作家對故鄉(xiāng)的記憶、情感和表達的切入點又是不一樣的。

　　縱觀中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，從魯迅“紹興”的鄉(xiāng)土啟蒙開始，到沈從文的“湘西邊城”、蕭紅的“呼蘭河”、老舍的“北平”、汪曾祺的“高郵”、莫言的“高密東北鄉(xiāng)”、陳忠實的“關(guān)中”、路遙的“陜北”、賈平凹的“商洛”……故鄉(xiāng)的山川水色、五谷雜糧滋養(yǎng)著作家的肉身骨骼，故鄉(xiāng)的風(fēng)土人情和歷史文化浸淫著作家的心靈，故鄉(xiāng)是每一位作家的精神支柱和靈魂寄托，是靈魂深處無法割舍的愛。

　　對于梅拉尚來說，湟水南岸的角倉——那個生長麥子的地方，是他詩歌寫作的內(nèi)核，他與這里的地域空間、風(fēng)土人情、歷史文化同時融聚，在淡淡的鄉(xiāng)愁里構(gòu)成了他詩歌創(chuàng)作的特質(zhì)。

　　他在“遠(yuǎn)逝的故鄉(xiāng)”、“流走的歲月”里走進兒時月亮升起的地方，看見“潮水般涌動的民工，比四月的蟲草還多”，在半個月亮靜靜地爬起來的時候，他悉心傾聽村莊里微妙而細(xì)膩的聲音：“月光爬墻跌落、解辮卸妝沐浴”“綠葉唰唰晃動、嫦娥騰云追月、陽光啄裂墻壁、長風(fēng)拉鋸墻頭、女媧一樣補墻”，這種聲音的鋪排和冗長有些大膽。在心理與欲望的圖景中，有著一種發(fā)現(xiàn)美、營造美的氛圍和本領(lǐng)，在平淡無奇中，讓讀者感受美，讓我覺得他好像是個寫小說的人，讓我油然想起小時候讀過的一篇文言小說《口技》。這首貌似平常、語不驚人的詩，字里行間流露出對故鄉(xiāng)真摯的愛和細(xì)微的體驗。詩人的細(xì)心與周密讓夜晚中生命的微妙不動聲色地傳遞開來，也不斷輻射著一種原生態(tài)的鄉(xiāng)情。

　　我們在這個“月光爬墻跌落”的溫暖的夜晚，能聽見大山深處生命的律動，能聽見麥子拔節(jié)和花苞綻放的聲音，聽到清風(fēng)掠過、泉水潺潺流動的聲音，一種溫暖和甘甜沁入心田。這種大膽的鋪排，讓審美視角與審美感覺，朝著不可預(yù)見的方向疾駛，突破了詩人喋喋不休圍繞自我的呻吟，而讓詩歌長出了翅膀。

　　如果這些聲音只是詩歌的意象，那么“把幾輩子的愛／深深地種在／一副堡子的莊廓里”，守望和依戀著純情的鄉(xiāng)土。在種種細(xì)節(jié)和場景的原生態(tài)呈現(xiàn)中，故鄉(xiāng)的記憶融入了詩人生命中美好而詩意的感受。以一個有月亮的夜晚為場景，故鄉(xiāng)在他的筆下幻化為精神的居所，而淡化了實體存在的意義和地域空間的具象，從而賦予故鄉(xiāng)以詩學(xué)的象征韻味。那些美妙的聲音，像舊時有錢人家精致的褡褳，經(jīng)緯分明，而又細(xì)密地盤結(jié)。

　　“夜是靜的／滿天的星星從天邊滑過／不帶走一絲云彩／／月是淡的／銀子的碎片嘩嘩作響／揮不去一縷曼云……”，從這首詩不難看出，梅拉尚的詩有著徐志摩、余光中的淡淡的鄉(xiāng)愁滋味。這樣的詩，讓人覺得在時間的寂靜中，莊稼和美酒在我們的心中遵循季節(jié)的更替靜靜生長，散發(fā)出故鄉(xiāng)的清香。

　　“鳥兒已經(jīng)歸巢/仍是那輪不圓不缺的月亮/如曠野里馬匹疲憊的鞍子/馱著秋天如水的情緒/把村莊走得空空蕩蕩……”

　　歸去來兮。“不圓不缺的月亮”“疲憊的鞍子”“如水的情緒”，在這里，梅拉尚以寧靜的深邃和歡悅的筆調(diào)，制造了一個不可預(yù)判的田園夜色。

　　說實話，詩歌正在面臨著讀者不愿看、看不懂的尷尬局面，在較長一段時間，詩人們太強調(diào)技術(shù)性寫作了，一首詩歌用繁復(fù)的語言支撐，而內(nèi)容反而顯得很蒼白，有的甚至哼哼唧唧言之無物。讀者要費九牛二虎之力去理解詩歌所表達的意思。在信息時代，這樣的詩歌往往就成了一個“小圈子”。我們渴望有生命質(zhì)感、硬朗、平實的文字已經(jīng)很久了。

　　還是這首《夜村》，沒有太多的繁復(fù)的意象，也沒有太多的隱喻、象征等修辭手法，多的是平常的口語。語言游離于朦朧詩前的詩歌模式與現(xiàn)代口語詩之間，但比前者更有嚼頭、有味道，比后者更實在、更有內(nèi)涵，這本詩集里不乏既樸素又讓人眼睛一亮的句子。如：“莊子不大／僅百來戶人家／住戶不雜／就三五個姓氏／簡單的人情世故／要想走進村莊的肉身骨骼／一點也不勞神費心”，有人會問，這是詩嗎？我的看法是，如果時下的“口語詩”是詩，那么這首詩肯定是詩了。在當(dāng)代詩歌步入困境的時刻，那么我們的詩歌是不是也一樣能容納、溶解更多的元素。至少，我在《半個月亮爬起來》里看到了這些。

　　梅拉尚的兩本詩集都以“月亮”取名，給月亮賦予靈性，賦予月亮之下的山水以詩意和神韻，我想，他的指向一定是自己心靈的故居，靈魂的家園。

　　詩歌是一種崇高的信仰，需要有一顆虔誠之心。我們的生活龐大無限、紛繁復(fù)雜，世上有走不完的路，心靈當(dāng)然也有跋涉不盡的旅程，每一個人都有安放自己靈魂的方式。在茫茫紅塵中，我們的內(nèi)心感受到的遠(yuǎn)比眼睛看到的東西豐富多彩。同樣的風(fēng)景、同樣的鄉(xiāng)愁，每個人都有不同的感受，不同的心路歷程。憑我對梅拉尚近三十年的了解，我有理由相信，這本《半個月亮爬起來》的出版，肯定不是他的創(chuàng)作終點，他一定會一如既往地寫下去。

　　其實，他的行動被我言準(zhǔn)，他正在寫作一部長篇小說。前方的路還很遙遠(yuǎn)，途中的風(fēng)景也一定會燦若星辰。我們期待。